TEMA-Cerpen: Di senja hari musim panas, sosok tinggi dan gelap yang tampak aneh setelah perjalanan jauh dan jauh memasuki sebuah desa yang bukan di “dunia peri”, tetapi di dalam batas-batas yang kita kenal. Tongkat yang disandarkan pengelana ini adalah temannya dari tempat tongkat itu tumbuh di hutan-hutan Hindustan; topi yang menutupi alisnya yang muram telah melindunginya dari terik matahari Spanyol; tetapi pipinya menghitam karena angin panas gurun Arab dan merasakan napas dingin wilayah Arktik.
Lama mengembara di antara orang-orang yang liar dan berbahaya, ia masih mengenakan ataghan di balik rompinya yang pernah ia tusukkan ke tenggorokan seorang perampok Turki. Di setiap iklim asing, ia telah kehilangan sebagian karakteristik New England-nya, dan mungkin dari setiap orang ia secara tidak sadar telah meminjam kekhasan baru; sehingga ketika pengembara dunia itu kembali menginjak jalan desa asalnya, tidak mengherankan jika ia tidak dikenali, meskipun menarik perhatian dan rasa ingin tahu semua orang. Namun, saat lengannya dengan santai menyentuh lengan seorang wanita muda yang tengah berjalan menuju kuliah sore, wanita itu terkejut dan hampir menjerit.
“Ralph Cranfield!” adalah nama yang diucapkannya setengah-setengah.
“Mungkinkah itu teman bermainku yang lama, Faith Egerton?” pikir sang pengelana, sambil menoleh ke sosoknya, tetapi tanpa berhenti.
Ralph Cranfield sejak muda merasa dirinya ditakdirkan untuk suatu takdir yang tinggi. Ia telah menyerap gagasan itu—kita tidak mengatakan apakah itu diungkapkan kepadanya melalui ilmu sihir atau dalam mimpi nubuat, atau bahwa khayalannya yang mendalam telah memberikan perintahnya sendiri kepadanya seperti ramalan seorang sybil, tetapi ia telah menyerap gagasan itu, dan memegangnya dengan kuat di antara pasal-pasal keyakinannya—bahwa tiga peristiwa luar biasa dalam hidupnya akan dikonfirmasi kepadanya oleh tiga tanda.
Yang pertama dari ketiga kematian ini, dan mungkin yang paling disukai oleh imajinasinya di masa muda, adalah penemuan pembantu yang satu-satunya di antara semua pembantu di bumi yang dapat membuatnya bahagia dengan cintanya. Dia harus menjelajahi dunia sampai dia bertemu dengan seorang wanita cantik yang mengenakan permata berbentuk hati di dadanya—entah itu mutiara atau rubi atau zamrud atau karbunkel atau opal yang berubah-ubah, atau mungkin berlian yang tak ternilai harganya, Ralph Cranfield tidak begitu peduli, selama itu adalah hati dengan satu bentuk yang unik. Saat bertemu dengan orang asing yang cantik ini, dia harus menyapanya seperti ini: “Gadis, aku membawakanmu hati yang berat. Bolehkah aku menaruh bebannya padamu?” Dan jika dia adalah calon istrinya—jika jiwa mereka yang sama ditakdirkan untuk membentuk ikatan di dunia ini yang akan mengikat mereka lebih erat—dia akan menjawab, dengan jarinya di permata berbentuk hati, “Tanda ini yang telah kukenakan begitu lama adalah jaminan bahwa kamu akan melakukannya.”
Dan, kedua, Ralph Cranfield memiliki keyakinan kuat bahwa ada harta karun yang sangat besar yang tersembunyi di suatu tempat di bumi yang tempat pemakamannya tidak akan diungkapkan kepada siapa pun kecuali dirinya. Ketika kakinya menginjak tempat misterius itu, akan ada tangan di depannya yang menunjuk ke bawah—entah itu diukir dari marmer atau dipahat dalam dimensi raksasa di sisi jurang berbatu, atau mungkin tangan api di udara kosong, dia tidak dapat mengatakannya, tetapi setidaknya dia akan melihat sebuah tangan, jari telunjuk menunjuk ke bawah, dan di bawahnya tertulis kata Latin ” Effode “—”Gali!” Dan, menggali di sekitar sana, emas dalam bentuk koin atau batangan, batu-batu mulia, atau apa pun yang mungkin terkandung dalam harta karun itu, pasti akan membuahkan hasil atas kerja kerasnya.
Peristiwa ketiga dan terakhir yang ajaib dalam kehidupan orang yang sangat bernasib tinggi ini adalah pencapaian pengaruh dan pengaruh yang luas atas sesama makhluknya. Apakah ia akan menjadi raja dan pendiri takhta turun-temurun, atau pemimpin yang menang dari suatu bangsa yang berjuang untuk kebebasan mereka, atau rasul dari iman yang dimurnikan dan diperbarui, masih harus dibuktikan di masa depan. Sebagai pembawa pesan tanda yang dapat dikenali oleh Ralph Cranfield dari panggilan tersebut, tiga orang terhormat akan meminta audiensi dengannya. Pemimpin di antara mereka—seseorang yang bermartabat dan agung yang mengenakan, dapat diduga, pakaian berkibar dari seorang bijak kuno—akan menjadi pembawa tongkat sihir atau tongkat nabi. Dengan tongkat sihir atau tongkat atau tongkat ini, orang bijak yang terhormat akan membuat jejak sosok tertentu di udara, dan kemudian melanjutkan untuk menyampaikan pesannya yang diperintahkan Surga, yang, jika dipatuhi, akan mengarah pada hasil yang mulia.
Dengan nasib yang membanggakan ini di hadapannya, di masa mudanya yang penuh imajinasi, Ralph Cranfield telah berangkat untuk mencari pembantu, harta karun, dan orang bijak yang terhormat dengan karunia kerajaan yang luas. Dan apakah dia telah menemukan mereka? Sayang sekali! bukan dengan penampilan seorang pria yang menang yang telah mencapai takdir yang lebih mulia daripada semua rekannya, melainkan dengan kesuraman seseorang yang berjuang melawan kesulitan yang aneh dan terus-menerus, bahwa dia sekarang pulang ke pondok ibunya. Dia telah kembali, tetapi hanya untuk sementara waktu, untuk meletakkan tongkat peziarah, percaya bahwa kejantanannya yang lelah akan mendapatkan kembali sedikit elastisitas masa mudanya di tempat di mana nasib tiga kali lipat telah ditunjukkan kepadanya.
Hanya ada sedikit perubahan di desa itu, karena itu bukan salah satu tempat yang berkembang di mana kemakmuran setahun menghasilkan lebih banyak daripada malapetaka pembusukan selama satu abad, tetapi, seperti rambut abu-abu di kepala seorang pemuda, kota kecil kuno yang penuh dengan pembantu tua dan pohon elm tua dan tempat tinggal yang ditumbuhi lumut. Tampaknya hanya sedikit perubahan di sini. Pohon elm yang terkulai memang lebih megah, rumah-rumah yang menghitam karena cuaca dihiasi dengan atap lumut hijau yang lebih rapat, dan pasti ada beberapa batu nisan lagi di tanah pemakaman yang bertuliskan nama-nama yang dulunya dikenal di jalan desa; namun, jika menjumlahkan semua kerusakan yang telah terjadi selama sepuluh tahun, tampaknya tidak lebih dari jika Ralph Cranfield pergi pagi itu dan bermimpi di siang bolong sampai senja, lalu kembali lagi. Namun hatinya menjadi dingin karena desa itu tidak mengingatnya sebagaimana ia mengingat desa itu.
“Inilah perubahannya,” keluhnya, sambil menepuk dadanya. “Siapakah orang yang penuh pikiran dan kekhawatiran ini, yang lelah mengembara di dunia dan dibebani harapan yang mengecewakan? Pemuda yang pergi dengan gembira tidak akan kembali.”
Dan sekarang Ralph Cranfield berada di gerbang rumah ibunya, di depan rumah kecil tempat wanita tua itu, dengan penghasilan yang pas-pasan, telah membuat dirinya nyaman selama kepergian putranya. Setelah masuk ke dalam pagar, ia bersandar pada pohon tua besar, bermain-main dengan ketidaksabarannya sendiri seperti yang sering dilakukan orang-orang di sela-sela waktu ketika tahun-tahun diringkas menjadi satu momen. Ia mengamati rumah itu dengan saksama—jendelanya bersinar karena cahaya langit, pintunya hanya setengah batu kilangan sebagai anak tangga, dan jalan setapak yang samar-samar terlihat mengarah ke gerbang. Ia berteman lagi dengan teman masa kecilnya—pohon tua tempat ia bersandar—dan, sambil melirik ke bawah batang pohon, ia melihat sesuatu yang membangkitkan senyum melankolis. Itu adalah prasasti yang setengah terhapus—kata Latin “ Effode ”—yang ia ingat telah diukirnya di kulit pohon dengan kerja keras seharian ketika ia pertama kali mulai merenungkan takdirnya yang agung. Mungkin dianggap sebagai suatu kebetulan yang agak aneh bahwa kulit kayu tepat di atas prasasti itu telah memunculkan tonjolan yang bentuknya mirip tangan, dengan jari telunjuk menunjuk miring ke kata takdir. Setidaknya, begitulah penampakannya dalam cahaya redup.
“Sekarang, orang yang mudah percaya,” kata Ralph Cranfield, dengan ceroboh, kepada dirinya sendiri, “mungkin mengira bahwa harta karun yang telah kucari di seluruh dunia terkubur, tepat di depan pintu rumah ibuku. Itu sungguh lelucon.”
Ia tidak lagi memikirkan masalah itu, karena sekarang pintu telah terbuka dan seorang wanita tua muncul di ambang pintu, mengintip ke dalam senja untuk mencari tahu siapa yang mungkin telah menyusup ke tempatnya dan berdiri di bawah bayangan pohonnya. Itu adalah ibu Ralph Cranfield. Kita sampaikan salam mereka, dan biarkan yang satu untuk kegembiraannya dan yang satu lagi untuk istirahatnya—jika ia menemukan istirahat yang tenang.
Namun saat pagi menyingsing, ia bangun dengan dahi yang berkerut, karena tidurnya dan saat terjaga sama-sama dipenuhi mimpi. Semua semangat yang telah ia bakar sebelumnya untuk mengungkap misteri tiga kali lipat takdirnya kembali menyala. Kerumunan orang yang melihat penglihatannya di masa lalu tampaknya telah menunggunya di bawah atap rumah ibunya dan berdesakan dengan riuh menyambut kepulangannya. Di kamar yang dikenang dengan baik, di atas bantal tempat ia tertidur saat masih bayi, ia telah melewati malam yang lebih liar daripada sebelumnya di tenda Arab atau saat ia meletakkan kepalanya di bawah bayangan mengerikan hutan angker. Seorang gadis yang berbayang telah menyelinap ke samping tempat tidurnya dan meletakkan jarinya di jantung yang berkilauan; sebuah tangan api telah bersinar di tengah kegelapan, menunjuk ke bawah ke sebuah misteri di dalam bumi; seorang bijak beruban telah melambaikan tongkat sihirnya dan memberi isyarat kepada si pemimpi untuk maju ke kursi kenegaraan. Hantu yang sama, meskipun lebih redup di siang hari, masih berkeliaran di sekitar pondok dan berbaur di antara kerumunan wajah yang dikenal yang tertarik ke sana oleh berita tentang kepulangan Ralph Cranfield untuk menyambutnya demi ibunya. Di sana mereka menemukannya, seorang pria jangkung, berkulit gelap, berwibawa, berpenampilan asing, sopan dalam sikap dan tutur katanya, tetapi dengan mata yang linglung yang tampaknya sering melirik ke arah yang tak terlihat.
Sementara itu, janda Cranfield sibuk di rumah dengan penuh kegembiraan karena ia kembali memiliki seseorang untuk dicintai dan diperhatikan, dan untuk seseorang yang dapat membuatnya kesal dan menggoda dirinya sendiri dengan masalah-masalah kecil dalam kehidupan sehari-hari. Saat itu hampir tengah hari ketika ia melihat keluar dari pintu dan melihat tiga orang penting berjalan di sepanjang jalan melalui terik matahari dan banyaknya pohon elm yang rindang. Akhirnya mereka sampai di gerbangnya dan membuka gerendelnya.
“Lihat, Ralph!” serunya dengan bangga seperti seorang ibu; “ini Squire Hawkwood dan dua orang lainnya yang datang untuk menemuimu. Sekarang, ceritakan kepada mereka cerita yang panjang tentang apa yang telah kau lihat di negeri asing.”
Yang paling depan dari ketiga pengunjung itu, Squire Hawkwood, adalah seorang pria tua yang sangat sombong tetapi baik hati, kepala dan penggerak utama dalam semua urusan desa, dan secara umum diakui sebagai salah satu orang paling bijak di bumi. Dia mengenakan, menurut mode yang bahkan sudah ketinggalan zaman, topi bersudut tiga, dan membawa tongkat berkepala perak yang tampaknya lebih digunakan untuk melayang di udara daripada untuk membantu kakinya melangkah. Kedua temannya adalah petani tua dan terhormat yang, mempertahankan rasa hormat pra-Revolusioner terhadap pangkat dan kekayaan turun-temurun, menyimpan sedikit di belakang sang squire.
Saat mereka mendekat di sepanjang jalan setapak, Ralph Cranfield duduk di kursi kayu ek dengan siku, setengah tanpa sadar menatap ketiga pengunjung itu dan menyelimuti sosok mereka yang sederhana dalam romansa samar yang merasuki dunia mentalnya. “Di sini,” pikirnya, tersenyum pada keangkuhan itu—”di sini datang tiga orang tua, dan yang pertama dari ketiganya adalah orang bijak yang terhormat dengan tongkat. Bagaimana jika kedutaan ini membawakanku pesan tentang takdirku?”
Ketika Squire Hawkwood dan rekan-rekannya masuk, Ralph bangkit dari tempat duduknya dan maju beberapa langkah untuk menyambut mereka, dan sosoknya yang anggun serta wajahnya yang gelap saat ia membungkuk dengan sopan kepada tamu-tamunya memiliki kewibawaan alami yang sangat kontras dengan kesibukan sang squire. Pria tua itu, sesuai dengan kebiasaan yang tidak berubah-ubah, memberikan gerakan awal yang rumit dengan tongkatnya di udara, lalu melepaskan topinya yang bersudut tiga untuk menyeka alisnya, dan akhirnya mulai memberitahukan tugasnya.
“Saya dan rekan-rekan saya,” kata sang pengawal, “dibebani dengan tugas-tugas penting, karena kami adalah orang-orang terpilih di desa ini. Pikiran kami selama tiga hari terakhir telah dengan susah payah difokuskan pada pemilihan orang yang tepat untuk mengisi jabatan yang paling penting dan mengemban tugas dan kekuasaan yang, jika dipertimbangkan dengan bijaksana, tidak akan lebih rendah derajatnya daripada raja-raja dan penguasa. Dan mengingat Anda, penduduk asli kota kami, memiliki kecerdasan alami yang baik dan terlatih dengan baik melalui perjalanan ke luar negeri, dan bahwa keanehan dan fantasi masa muda Anda pasti telah lama diperbaiki—dengan mempertimbangkan semua hal ini, saya katakan, kami berpendapat bahwa Tuhan telah mengirim Anda ke sini pada saat ini untuk tujuan kami.”
Selama pidato ini, Cranfield menatap tajam ke arah pembicara, seolah-olah dia melihat sesuatu yang misterius dan tidak wajar pada sosok kecilnya yang sombong, dan seolah-olah sang pengawal mengenakan jubah panjang seorang bijak kuno, bukannya mantel berrok persegi, rompi berlipit, celana panjang beludru, dan stoking sutra. Keheranannya juga bukan tanpa alasan, karena lambaian tongkat sang pengawal, yang luar biasa untuk diceritakan, telah menggambarkan dengan tepat sinyal di udara yang akan mengesahkan pesan dari orang bijak yang bernubuat yang dicari Cranfield di seluruh dunia.
“Lalu apa,” tanya Ralph Cranfield dengan suara gemetar—“jabatan apa yang bisa membuatku setara dengan raja dan penguasa?”
“Tidak kurang dari instruktur sekolah desa kami,” jawab Squire Hawkwood, “jabatan itu sekarang kosong karena meninggalnya Master Whitaker yang terhormat setelah lima puluh tahun menjabat.”
“Saya akan mempertimbangkan usulan Anda,” jawab Ralph Cranfield, tergesa-gesa, “dan akan mengumumkan keputusan saya dalam waktu tiga hari.”
Setelah beberapa patah kata, pejabat desa dan teman-temannya pamit. Namun, menurut imajinasi Cranfield, bayangan mereka masih ada, dan makin lama makin menyerupai sosok-sosok yang awalnya muncul dalam mimpi, dan kemudian muncul saat ia terjaga, tampak seperti orang biasa di antara hal-hal yang sudah dikenalnya. Pikirannya terpaku pada sosok pengawal itu hingga sosok itu tertukar dengan sosok orang bijak yang sedang berkhayal dan yang satu tampak seperti bayangan yang lain. Sosok yang sama, pikirnya, kini telah muncul dari Piramida Cheops; sosok yang sama telah memanggilnya di antara tiang-tiang Alhambra; sosok yang sama telah menampakkan diri samar-samar melalui uap yang naik dari Geyser Besar. Dengan segala daya ingatannya, ia mengenali beberapa ciri pembawa pesan takdir yang suka melamun dalam diri lelaki desa yang sombong, cerewet, sok penting, dan tidak penting ini. Di tengah renungan tersebut, Ralph Cranfield duduk sepanjang hari di pondok, nyaris tak mendengar dan samar-samar menjawab ribuan pertanyaan ibunya tentang perjalanan dan petualangannya. Saat matahari terbenam, ia bangkit untuk berjalan-jalan, dan, saat melewati pohon elm tua, matanya kembali menangkap sesuatu yang mirip tangan yang menunjuk ke bawah pada prasasti yang setengah terhapus.
Saat Cranfield menyusuri jalan desa, sinar matahari yang datar melemparkan bayangannya jauh di depannya, dan dia membayangkan bahwa, saat bayangannya berjalan di antara objek-objek yang jauh, begitu pula firasat yang mengintainya sepanjang hidupnya. Dan saat dia mendekati setiap objek yang didahului bayangannya yang tinggi, itu tetap menjadi salah satu kenangan yang akrab dari masa kecil dan masa mudanya. Setiap tikungan di jalan setapak itu teringat. Bahkan karakteristik yang lebih sementara dari pemandangan itu sama seperti di masa lalu. Sekelompok sapi sedang merumput di pinggir jalan berumput, dan menyegarkannya dengan napas harum mereka.
“Ini lebih manis,” pikirnya, “daripada parfum yang dihembuskan ke kapal kita dari Kepulauan Rempah.” Sosok anak kecil yang bulat itu berguling dari ambang pintu dan tertawa terbahak-bahak hampir di bawah kaki Cranfield. Pria berkulit gelap dan berwibawa itu membungkuk, dan, sambil mengangkat bayi itu, mengembalikannya ke pelukan ibunya. “Anak-anak,” katanya pada dirinya sendiri, lalu mendesah dan tersenyum—”anak-anak adalah tanggung jawabku.” Dan sementara aliran perasaan alamiah mengalir deras seperti mata air di dalam hatinya, ia tiba di sebuah tempat tinggal yang tidak dapat ia hindari untuk dimasukinya. Suara merdu yang tampaknya berasal dari jiwa yang dalam dan lembut sedang menyanyikan sedikit udara yang memilukan di dalam. Ia menundukkan kepalanya dan melewati pintu yang rendah.
Saat kakinya berbunyi di ambang pintu, seorang wanita muda melangkah dari bagian dalam rumah yang remang-remang, awalnya tergesa-gesa, lalu dengan langkah yang lebih tidak pasti, hingga mereka bertemu muka. Ada kontras yang unik pada kedua sosok mereka—si gelap dan indah, seseorang yang telah berjuang melawan dunia, yang disinari semua matahari dan yang ditiup semua angin ke arah yang berbeda; dia rapi, cantik, dan pendiam—tenang bahkan dalam kegelisahannya—seolah-olah semua emosinya telah ditundukkan oleh nada damai hidupnya. Namun wajah mereka, yang semuanya tidak seperti aslinya, memiliki ekspresi yang tampaknya tidak begitu asing—cahaya perasaan kekeluargaan yang menyala kembali dari bara api yang setengah padam.
“Anda dipersilakan pulang,” kata Faith Egerton.
Tetapi Cranfield tidak langsung menjawab, karena matanya telah tertarik oleh sebuah ornamen berbentuk hati yang dikenakan Faith sebagai bros di dadanya. Bahannya adalah kuarsa putih biasa, dan ia ingat pernah membentuknya sendiri dari salah satu mata panah Indian yang sering ditemukan di tempat-tempat kuno yang dihuni orang-orang kulit merah. Bentuknya persis seperti yang dikenakan oleh pembantu visioner itu. Ketika Cranfield berangkat untuk melakukan pencariannya yang samar-samar, ia telah memberikan bros ini, dalam bingkai emas, sebagai hadiah perpisahan untuk Faith Egerton.
“Jadi, Faith, kamu sudah menjaga hatimu?” tanyanya akhirnya.
“Ya,” katanya sambil tersipu malu, lalu dengan nada lebih riang, “Dan apa lagi yang kau bawa dari seberang laut?”
“Iman,” jawab Ralph Cranfield, mengucapkan kata-kata yang ditakdirkan itu dengan dorongan yang tak terkendali, “Aku tidak membawakanmu apa pun kecuali hati yang berat. Bolehkah aku menaruh beban itu padamu?”
“Tanda ini, yang sudah lama aku pakai,” kata Faith, sambil meletakkan jarinya yang gemetar di dada, “adalah jaminan bahwa kamu bisa.”
“Iman, Iman!” seru Cranfield sambil mendekapnya dalam pelukannya; “kamu telah menafsirkan mimpiku yang liar dan melelahkan!”
Ya, si pemimpi liar akhirnya terbangun. Untuk menemukan harta karun misterius itu, ia harus menggarap tanah di sekitar tempat tinggal ibunya dan menuai hasilnya; alih-alih memerintah dengan gaya perang atau kekuasaan kerajaan atau agama, ia harus memerintah anak-anak desa; dan kini gadis yang berkhayal itu telah memudar dari khayalannya, dan sebagai gantinya ia melihat teman bermain masa kecilnya.
Jika saja semua orang yang memiliki keinginan liar seperti itu mau melihat sekeliling, mereka akan sering menemukan lingkup tugas mereka, kesejahteraan dan kebahagiaan, di dalam lingkungan tersebut dan di tempat di mana Tuhan sendiri telah menentukan nasib mereka. Berbahagialah mereka yang membaca teka-teki tanpa pencarian dunia yang melelahkan atau seumur hidup yang terbuang sia-sia!
Nathaniel Hawthorne, salah satu penulis Amerika yang paling dikagumi pada abad ke-19, dan reputasinya telah bertahan hingga hari ini. Novel-novelnya, termasuk The Scarlet Letter dan The House of the Seven Gables, banyak dibaca di sekolah-sekolah. Ketika dia meninggal pada 1864, New York Times menggambarkannya sebagai “novelis Amerika yang paling memesona, dan salah satu penulis deskriptif utama dalam bahasa itu.”